Lukisan Langit Malam Oleh Zia Azhari

LUKISAN LANGIT MALAM
Oleh Zia Azhari

Lukisan langit di malam hari
Satu rembulan ditemani berjuta bintang
Suhu panas menurun ada keteduhan
Dingin tidak terlalu menusuk keras di tubuh
Dua ekor tikus berlarian di depanku
Sehabis mencuri roti coba sembunyi kembali ke sarangnya
Memberi makan pada anak-anaknya

Lalu di ujung gang sana aku melihat
Tiga anak muda tanggung menyanyikan malam
Memainkan gitarnya dengan dua botol anggur di depan mereka
Bungkusan rokok dengan puntung yang berserakan
Serta sebungkus kacang yang tinggal kulitnya sebagai dorongan

Aku menoleh ke sudut yang lain
Seekor kucing mulai malas bergerak
Bersandar merebahkan tubuhnya di tanah yang berumput
Kumisnya tidak lagi menyensor keadilan

Ada suara gagak hitam terbang melayang di atas kepala
Entah apa yang dia kabarkan?

Seekor anjing kurus putih dekil kelaparan
Mencari sisa-sisa makanan di tempat sampah yang bau busuk
Mataku setengah mengantuk
Aku hisap rokok yang tersisa dua batang di kantong celanaku
Aku hisap ketenangan yang mulai sunyi
Belum habis sebatang rokokku kesunyian pecah
Saorang anak bayi menangis lantang minta susu ibunya
Dari dalam kontrakan hidup sepasang suami istri yang masih muda

Subuh datangnya tiga jam lagi
Aku semakin mengantuk
Dua anak muda berlawanan jenis
Lewat di depanku dengan sepeda motor
Perempuan muda memeluk erat tubuh lelaki muda itu
Entah kemana atau dari mana mereka pergi?

Aku pulang mengunci pagar dan pintu rumahku
Masuk ke kamar sejenak pandangi langit-langit kamarku
Neon 24 watt pun ku matikan
Aku lelah dan tertidur